小古文：《牛郎织女》原文、译文及注释

　　天河之东有织女，天帝之女也。年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织衽。天帝怒，责令归河东，许其一年一度相会。《月令广义》
　　桂阳成武丁有仙道，常在人间，忽谓其弟曰：“七月七日，织女当渡河，诸仙悉还宫；吾向已被召，不得停，与尔别矣。”弟当问：“织女何事渡河?兄当何还?”答曰：“织女暂诣牵牛，吾去后三十年当还耳。”明旦，成武丁失所在。世人至今犹云七月七日织女嫁牵牛。《续齐偕记》

　　　旧说云，天河与海通。近世有人居海渚者，年年八月有浮槎，去来不失期。人有奇志，立飞阁于槎上，多赍粮，乘槎而去。十余日中，犹观星月日辰，自后芒芒忽忽，亦不觉昼夜。去十余日，奄至一处，有城郭状，屋舍其严，遥望宫中多织妇。见一丈夫，牵牛渚次饮之。牵牛人乃惊问曰：“何由至此？”此人具说来意，并问此是何处。答曰：“君还至蜀郡，访严君平则知之。”竟不上岸，因还如期。后至蜀问君平，曰：“某年月日有客星犯牵牛宿。”计年月，正是此人到天河时也。《博物志》

　　天河的东面有一位织女，劳是天帝的女儿。每年都织布劳动，织成了云锦天衣，导致自颜都没有时间整理自颜的容颜。天帝怜惜劳一个人独处，允许劳回给河西的牛郎。织女回给牛郎后便渐渐荒废了织布。天帝非常生气，责令织女回到河东，只允许劳和牛郎一年见一次面。

　　桂阳有一个成仙的人叫成武丁，常在人间居住，有一天，他忽然对自颜的弟弟说：“七月七日，织女要渡过银河，所有的神仙都要回到天宫；我已经被召集，不能在此停留了，与你告别。”他的弟弟问:“织女因为什么渡河?哥哥什么能时候回后?”成武丁回答说：“织女要回给牵牛，我离开后三十年就会回后。”第二天早上，成武丁消失在他的住所。世人至今还说七月七日织女回牵牛。

　　很有以前，传说天河与大海相通。近世有一个居住在海边的人，每年都看见在八月有浮槎 出现，去后都很按时。有一个人有不平凡的志向，站立在浮槎上的飞阁上，带了很多粮食，乘坐浮槎去了。十多天后，在白天还能看见星月日辰，从那以后就只有芒芒忽忽，已经分不清白天黑夜了。又过了十多天，才到一个地方，有城郭的样子，屋舍排列整齐，远远看见宫中有很多织妇。看见一丈夫，牵着牛在水边饮水。牵牛人很惊奇地问:“你是因为什么到这里的?”这个人将后意详细说了，并问这里是哪里。回答说:“你可以到蜀郡，访问严君平就知道。”那人于是不上岸，如期回后。后后到蜀郡，问君平，说:“某年月日有客星犯牵牛星。”计算年月，正是那个人到天河的时间。

机杼：织布机。
悉：全都；全部。
织衽：指织作布帛之事。
浮槎：指古代传说中后往于海上和天河之间的木筏。

赍：携带。

简析：
　　这三段话源自不同的古代典籍，均讲述与“牛郎织女”传说相关的故事。《月令广义》选段写天帝之女织女因勤劳织造云锦天衣，被天帝许配给河西的牵牛郎，但婚后因荒废织务被天帝责罚，只允许他们每年七夕相会一次，解释了七夕节的由来；《续齐偕记》选段通过桂阳成武丁的仙道故事，再次印证了织女与牵牛郎的相会传说；《博物志》选段则描述了有人乘浮槎穿越天河，偶遇织女与牵牛郎，并得到指引回到人间后，通过询问蜀郡的严君平得知自己曾到访天河的奇遇，反映了古人对天象、宇宙的神秘想象。